小路的消息，既不是理由，也不是問候，而是幾朵玫瑰，或者幾個手勢。經常我也會回幾個相應的圖案和手勢，這是禮貌，也是對路径的尊重和敬意。沒想到，這種“尊重”居然是...

 

小路，小路！

 

盧晓是我們組織的司機，俗稱“主任”，我的同事。他和我一樣，屬於“三等残疾”——個子不高。我穿皮鞋，1.170 cm。他怎麼樣？比我弱，加上背有點驼，感覺比我矮很多。我們同歲，但是比我小兩個月。华宇娱乐在我面前，他是一個永遠抬不起尾巴的哥哥。

 

太奇怪了！盧晓的妻子比他高半頭，瘦得像根稻草。他們站在一起...

 

我和盧晓一起工作了十多年，盧晓這個名字從頭到尾都沒有變過。

 

辦公室的“主任”是全職的。當然，這個專職不僅僅是針對某個領導，而是針對整個機關。如果要說忙，那就是很忙。不忙就是閑。

 

那我呢？在組織中間負責一個部門，應該算是大忙人。我們指導和管理一個地區的經濟業務，直接對政府負責，偶爾接受行業上級機構的領導。我們的工作既繁重又琐碎。起來，就是匯報和接受任務。對，就是調查研究，安排落實一切工作。

 

除了年齡之外，我和吕霄沒有共同之處。我們相處的很好，即使沒有太多共同話題，正常聊天還是很開心的。

 

比如我們谈論自己的另一半。他家的那個是人民教師。聰明好學勤奮，是家長信任的老師。我家那個，也是一個部門的負責人，华宇娱乐朝氣蓬勃，聰明認真，工作蒸蒸日上。吕霄和我很少照顧我們的家庭和孩子，他們基本上負責琐碎的事情。

 

例如，我們谈論孩子。他家是女兒。她遺傳了妈妈和老師很多基因，學習紮實優秀。她幾乎不需要父母操心，上學、考試都很順利。大學考上了天府之國，就讀於一流名校。畢業後就地成家，組建了自己的小家庭。path夫婦呢？變成了一只燕子在家鄉和榮成兩頭飛。我家也是個兒子，學習不太用功，但是很聰明，這點我們不太擔心。我背他去幼兒園，我的自行車背他去小學，他自己跑去中學。循序渐進，讀完高中，上大學。然後，考國家公務員。在一個“公考”季，我參加了三個地方三個不同岗位的三次考試，全部被錄取。最後只能選择一個，就是留在老家。現在，他已經成爲某單位的領導成員之一，並有了自己的一家四口。

 

正因爲如此，吕霄和我不想成爲朋友。

 

我們的關係還在工作層面上。我的工作，大部分時間，都離不開小路。有一年，組織讓我負責單位的“基建”業務。這個工作，在今天看來，可能很“油水”，很“肥差”，谁幹谁就從中得到很多好處。殊不知，我只是領導手中的一颗棋子，想放在哪里就放在哪里。只聽雨雪，看日月輝。

 

有個房子要改建，需要麻稭秆做屋面材料。這里買不到麻秆，只能去50公里外的六安買。問題是需求量不大，不可能找到大貨車去，成本不劃算。有人建議:“去和小路商量。”妳們在讨論什麼？意思是讓路径運行。

 

當時車道上開的是長春汽車廠生產的雙排車。所谓雙排座椅，是指驾驶舱内有兩排座椅，前排是驾驶席和副驾驶席。後座是载人座椅。驾驶舱後面有一個敞開式的車厢，大概有一兩米長，里面裝著貨物。所以雙排座椅也叫面包車。我們機關買了這種車，不考慮送貨，不買車，只能用這種司機。但是，用它來運輸麻秆是不合適的，甚至是危險的。就算麻秆本身的重量不會導致車超载，但是超長超高。

 

我以爲吕霄不會這麼做，但當我提到這件事時，吕霄只是笑了笑，什麼也沒說，轉身去準備車。

 

第二天，我們一早出發，中午到達六安。沒花什麼錢，我就買了吸管，裝上車，简單吃了點東西，就開車回去了。

 

麻草的雙排座椅可能沒有麻草本身重。關键是麻秆安裝的比車本身高，車頭被麻秆挡住，開車很不方便。車後的麻秆拖在路上，發出很大的聲音，影響司機的聽力。

 

即便如此，也沒關係。開慢點，盡量靠邊，以免影響車輛交叉，注意讓後面的車通過。慢慢的，我們自己跑自己的路。

 

突然，天空變了，視線前方，烏雲翻滚。沒過多久，風勢就起來了。华宇娱乐雖然風力不大，但滿载麻秆的車居然在風中摇摇晃晃。然後，下雨了。雨水像竹竿一樣倾瀉而下，以至於挡風玻璃根本看不到任何東西。一陣風捲了進來，居然掀翻了被雨水浸濕的麻秆，落在了路邊的樹根下。

 

迅速把車停在小路上。雨下得很大，我們暫時躲在車里，什麼也不敢做。風停了，雨過了。我們下車的時候看到绑麻秆的繩子已經脱落，導致了這樣的變化。

 

當我們轉身看到路邊不遠處的屋頂被風吹掉的時候，我們的腿都嚇软了。如果繩子沒有掉下來翻倒...

 

不久之後，軍隊的一位負責人H來到我們的辦公室。據說H當過參谋長、團副團長，轉業前升職了，從副團職變成了正團職。但是調到地方，待遇不變，職位低。先安排在機關當副職，再調到我們機關當副職。問題是他在部隊服役幾十年，養成了一些軍隊和士兵的習慣。這個習慣就像樹根一樣，紮在他心里，永遠拔不出來。直到...

 

車道上只有一輛車和一個司機。此時雙排座椅換成了黃色吉普車。在H上校眼里，車只能給幾個領導用，其他人沒資格用。

 

但這麼大的機構，除了主任、副主任，還有七八個中層部門。一輛車，領導要用，各部門負責人需要的時候也可以用。H頭主管内務和後勤，車的調度和使用自然是他的責任。

 

那一次，我臨時要下鄉處理緊急事務，所以要用車，車在家里。沒有任務，就問H上校要車。沒等我說完，他就揮了揮手，好像下達了戰鬥的命令:“不！”

 

我有點著急，也沒多想，就回答:“爲什麼？車在家里！”

 

H頭挺直身子，硬生生的說:“車是給領導用的。車在家里，但是哪個領導要用？”

 

年輕氣盛的我馬上說:“車應該是上班用的，不是給領導用的！”

 

H頭睁開眼睛，好像不認識我。他很不以爲然，卻找不到理由回答我。

 

我補充道:“現在，我工作很忙，必須馬上趕到那里。华宇娱乐沒有車怎麼去？”

 

停頓了很久，H上校好像找到了拒絕我的理由，說:“如果我在部隊……”

 

他還沒說完，我就搶著搭話了。我說:“我現在不在部隊了，我要去工作了！”"

 

被我呛到的H上校真的生氣了，說:“不行，我要優先讓領導用車。”說硬的，沒有回鏇餘地。

 

我轉身就走了，出門前留下一句話:“哪條規定，我不能用車？請拿出文件。如果沒有證件，我必須用車！”

 

小路正在隔壁辦公室看報纸，他能清楚地聽到我們的對話。

 

第一眼看到他，心里咯噔一下，說不出是什麼感覺。我硬著頭皮說:“書記，您能來一趟吗？”

 

我以爲他會拒絕。因爲，事情已經擺到桌面上了。他由h上校負責，領導不同意開，就不能開。只要他揮揮手，或者摇摇頭，我就無話可說，灰溜溜地走了。沒想到，小路衝我笑了笑，轉身跑了一小步，跑到H的頭上，不知道說什麼好。

 

我在門口聽，沒聽見h上校，小路出來，伸出食指，指著我的嘴。然後，他一揮手，拉了拉我的袖子，我們並肩走著，直到我們來到車前。然後他說:“我們走吧！同意。但是，沒給油票。”

 

原來當局對該車實施了一些硬性管理。比如控製司機的油耗，安排他出車的時候，按照里程定量給一張油票。儲蓄，司機可以機動車輛。如果油票不夠，司機會想辦法的。

 

我問:“有油吗？”

 

用嘴脣示意，意思是讓我看看油盤。他說:“對妳來說已經足夠了。”

 

盧晓是一個隨和、盡職、善良的人，會做饭，喜歡喝酒，還有一個獨特的愛好:吃生大蒜。

 

司機是一個特殊的職業。爲了保證他人和自己的生命安全，不能喝酒。每次外出工作，特別是去基層調研或者開會，华宇娱乐處理相關業務的時候，都避免不了中午吃饭。吃饭的時候，難免要喝酒。我們都可以在一張桌子上喝酒，但他不能喝。我們的生命掌握在他手中！

 

他不喝酒，他吃老蒜。何況是吃生蒜。菜和饮料還沒上，他就悄悄跑到酒店的厨房，找師傅要了一兩蒜，自己把蒜剥了，找了個小碗，盛了，端給他，直接放在他面前。這個大蒜，也就是蒜瓣，完全是原始的，沒有任何酒、醬油、香油等調料。別人喝酒，他就吃蒜，以蒜爲酒，以蒜爲食，绊饭。那頓美味的饭，那次利落的約會，比喝酒還過瘾。

 

據說晚上在家里，不管有饭吃還是沒饭吃，有人陪還是沒人陪，小路都會喝上幾杯酒，即使沒有一桌的氣氛，也還是樂得晕頭轉向。

 

經常是沒有開車任務的時候，我們一起喝酒。他怎麼樣？大蒜是必須的，酒自然也不會少喝。他比我能喝得多。一般情況下，半斤就是一點酒。我很樂意喝，一斤下去，一點問題都沒有，大蒜也不會少吃。

 

曾經，人不多，都相處的很好。心情好的時候，突然問他:“去六安買麻杆，讓妳一個人給我開車。兩次，妳可以退出。但妳爲什麼要這麼做？"

 

他看了我很久，也沒說什麼，只是拿了滿滿一杯酒給我。然後他說:“各位兄弟，幹杯！”說完，一仰脖子，一杯酒喝幹净了。自然，我也喝了每一滴。

 

什麼是朋友？什麼是兄弟？一切都在沈默中，都在幾杯陳年老酒中

 

十幾年後，幾乎同時，我們離開了一起工作的辦公室，走上了不同的人生道路。我們還住在同一個城市，但是很少見面，更別說有機會一起喝老酒了。

 

時光飛逝，歲月不待人。我還沒反應過來。我們都是老年人。尤其是在過去的十年里，我們幾乎所有的生活都與我們的子子孫孫緊密相連。不知道從哪一天開始，大家各奔東西，分散在全國各地，甚至世界的某個角落。想見面，聚會一次，沒想到...

 

好在發達的網络和便捷的通訊讓多年的“隔絕”成爲了過去。微信，QQ等。會重新链接我們，成爲“群友”。但是，這種“群友”還是不真實的，還是在虛擬的世界里，仿佛這個世界的塵埃真的不存在。

 

我們都老了。我知道我多大了，但我不知道這條路有多大。华宇娱乐年輕的時候，我把小路叫做小路。在我心里，小路還是小路。我也知道路径應該是老路。但是，我總覺得小路還是小路。不是不尊重路径，而是希望路径永遠是路径。